Andrea

Nad ránom mi pípne pri posteli esemeska, bola som Adamovi neverná ( po koľkýkrát?) a čas akosi neplynie, len prešľapuje na mieste (presne ako ja), noci sú chladné a Maxim sa ešte stále nezmieril s mojím odmietnutím. Buddy sa smeje: „Maxima si nikdy nechcela, dievča. Maxima nie. Toho nie.“ (Ako keď zvýrazňovačom označíš vetu v texte, aby ti už nabudúce neunikla […]

V kúpeľni vymieňam mokré osušky za suché a starostlivo kontrolujem všetky povrchy, centimeter po centimetri čistím ligotavú taliansku dlažbu, narovnávam parfumy a balzamy po holení na poličke do radu. Niekde zvoní telefón, ale ignorujem ho, teraz je dôležité dokončiť prácu, pretože Adam môže byť každú chvíľu doma a ja musím byť hotová, musím ešte pripraviť […]

V noci pri dverách zvoní Boris. Asi zabudol, že už nejaký čas žijem s Adamom. Vyzerá priveľmi bezradne, aby som mu pribuchla dvere pred nosom, a tak o pol druhej ráno varím kávu, hľadám aspirín a číslo na Sandru. A tiež deku. (Je chladno.) Adam chvíľu stojí prísne pri dverách a sleduje nás, obočie zvraštené, myslím, že presne viem, čo sa mu preháňa hlavou. (Ale […]

V starožitníctve pod bránou mi Adam kúpil ligotavú brošňu, držali sme sa za ruky a predavač sa usmieval. Možno tú brošňu nosila nejaká krásna žena už dávno pred vami, povedal a pripol mi ju na chlopňu šiat. Obchod voňal levanduľou, starinou a ešte niečím. Možno premrhanými dňami a zlými rozhodnutiami. (Všetky starožitníctva tak voňajú.) V električke číslo […]

Večer som Adamovi opäť klamala. Pršalo a starý pán z vedľajšieho bytu si púšťal staré platne na novom bielom gramofóne značky Sonny. (Alebo Philips?) Domom znel Straight life a Art Pepper, stará vec z roku 1957, ktorú Art nahral s Milesovou sprievodnou kapelou, v ten deň mal vraj prasknutý náustok saxofónu, ale aj tak to nahrali, lebo museli. Za jediný deň! Raz som ten biely […]

Volám sa Andrea a som závislá na cigaretách. Neviem kedy, ako a ani prečo sa to stalo, ale je to, žiaľ, tak. Teda, klamala by som, ak by som tvrdila, že vôbec neviem, prečo a ako sa to začalo, ale kedy sa to prehuplo do závislosti, to ozaj netuším. Naivne a úporne sa presviedčam, že to zatiaľ (šikovne) maskujem, napríklad tik- takmi, hašlerkami, parfumom, […]

Ráno som Adamovi zaliala kávu. Kávovar opäť hnevá, budem ho musieť odniesť do predajne a vypočuť si, prečo to a prečo ono, predavačka si bude čistiť nechty alebo s niekým dlho telefonovať, bude ju to všetko priveľmi otravovať a vôbec… Horúca para mi jedovato syčí do tváre, napriek tomu vkladám na kovovú platňu i druhú šálku. „Šálky musia byt správne […]

Včerajšie tulipány smutne kopírujú šero marcového rána. Mala som predvčerom narodeniny a môj chlap mi zaprial HBD (rozumej „happy birthday day“) z Ko Phanganu. Cez whatsapp. Výlety musia byť, aj keby na chlieb nebolo. Lídri politických strán, ktoré sme si zvolili (slovo voliť zjavne naozaj pochádza od slova „vôl“, aj keby sa Sibyla Mislovičová zo […]